当国粹京剧与电影不期而遇，当油彩与光影叠加，会是怎样的效果？是《霸王别姬》中“不疯魔不成活”的程蝶衣，还是《蝴蝶君》中“安能辨我是雄雌”的尊龙？是戏比天大的遗世独立，还是相看泪眼的拳拳在念？个中滋味，只有在舞台上翻转腾挪过，才能体味。今天，影神就要向大家推荐一部以徽班进京为背景的电影《进京城》。虽说在片中也能看见沉迷戏曲的如痴如醉，以及因戏结缘的意乱情迷，但《进京城》淡化了情感上的极端处理，主要借“痴戏”与“奇情”，讲了一个关于“归”的故事。从小没爹没娘，被戏班收留，这让汪润生产生矛盾：一方面，正常生活的缺失让他在孤独中打下扎实的舞台功底，老子戏是其拿手绝活；另一方面，亲情的缺失以及当时社会对戏子的贬低，让他向往普通人的生活，不愿做个戏子。唱还是不唱？这是润生的身份怀疑，最终指向“戏子”身份的回归。东家江春评价润生的关公：“还是少了关二爷的神韵。”这里不是说润生功夫相比于大名鼎鼎的岳九差一大档次，而是看其他人对于戏曲人物沉浸的态度，润生还差一截。在红尘和艺术中，润生选择了前者。不能说他不爱戏，而是他没有等到自己应得的那声“好”。别人都说他是戏子，不能像正常男人一样娶妻生子，甚至下婚帖去窑子都没人收，更别说考功名。可见，当时的伶人不被别人认同。对此，润生通过两个人找回了自己的身份，领悟了“不迷，真不知戏中的滋味”的道理。这两位恩人，一位是曾轰动京城的名伶岳九，一位是嗜戏如命的凤格格。一些观众会认为富大龙饰演的岳九与《霸王别姬》中的程蝶衣一样：不疯魔不成活当年一曲震京城的岳九因奸人使诈，谣传唱粉戏被赶出京城。虽谪居扬州，但九爷依旧是“冬练三九，夏练三伏”。月夜练豆子功，岳九绑住小腿，黄豆上如履平地的他与猫对视。一时间，竟不知是岳九化猫，还是猫化岳九。人已通过戏，与自然融为一体。当顺利圈粉汪润生后，面对迷弟，岳九淡淡一句：“我唱的是戏，戏让我怎么唱，我就怎么唱。”重返京城的岳九大放异彩，与润生吃酒间，诉说飘零一生，却无半丝悔意：“没受过的罪在戏里受了，没享过旳福也在戏里享了。”几句念白，几次甩袖，任凭它悲欢与离愁，灯芯依旧，疯魔东流。同样是戏比天大，但不像《霸王别姬》中对于艺术自觉纯粹地追求，岳九还有一个现实的考虑：归乡初被赶出京城，经过官府哈爷身边，九爷礼貌地请安后，便转身离去，脸上傲气依然。只因花雅之争而虎落平阳，压不下这口气的九爷欲搭春台班进京未果。这时的他跪在同行面前。在他心中，更想听京城戏迷的一声“好”。对比两次压制，九爷的态度明显不同：从不卑不亢，到卑躬屈膝。除了对戏的痴迷，岳九更希望叶落归根，回到京城，找回尊严，获得认同。看似与现在北漂的孩子拼命往大城市跑无异，但九爷归的是戏曲的心乡。片中岳九归京的重要桥段，是他与润生唱一出《千里送京娘》。戏中是赵匡胤送京娘，戏外是润生送九爷，而片中却没有展示这一桥段，心乡上的归终究没有着落。为乾隆表演完后，岳九便魂归故里，完成了最后的绝唱。归乡，也只能这般悲悲惨惨戚戚。不同于九爷创作上的痴，凤格格则站在观众的角度。而这，便是对戏曲艺术的归。作为皇亲国戚，凤格格微服私访，只为听一出好戏。身份的降低，为的是找寻真正的爱戏之人。懂戏的她因戏与润生有了情缘，让润生逐渐正视自己戏子的身份。格格看重的是规矩，这也给润生在扮相上提供了一些建议：关公是神，人演神时需要先遮脸，然后放下袖口；画脸时，眉毛上需有白，睁眼时才能震慑观众。正是规矩，让润生的戏更像戏，也让他们之间的情终向无果。一个是格格，一个是戏子，两人相识相知，只因对于戏曲的热爱。“若你不是个唱戏的，我一眼也不会看你。”二人虽为知己，却不能跨越规矩方圆，凤格格也只能独守闺房。“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”戏里，是杜丽娘游园巧遇柳梦梅；戏外，是凤格格皇城惜别汪润生。戏是归了，却也留个孤独。《进京城》的结局是团圆的：润生成了班主，与结发妻白头到老，可作为伶人的那份孤独依旧无以消除。伶人自怜，没有人懂他们，开场戏台的冷色与台下的暖光形成对比，他们终究无依。在戏曲历史上，“花雅之争”实际上是官府权势作祟下，戏曲花部和雅部间的竞争。雅部指昆腔；花部为京腔、秦腔、弋阳腔、二黄调等，长期受到上层士大夫的歧视。片中，乾隆听到寿宴开销后大吃一惊，便让那些有能力进京城唱戏的戏班自己出进京的钱，而没能力进京的草台班就别凑这热闹了。别看乾隆爷这一反对铺张浪费的举动是明君所为，可也从侧面反映出：戏曲终究是戏子的玩意儿，上层不会有太多扶持，更多是让艺人与艺术，顺其自然，自生自灭。虽说现在很少有年轻人看京剧，“小冬皇”王佩瑜依旧在娱乐综艺中露面，但王老板自己也很清楚，所谓向大众普及京剧，实际上也只是隔靴搔痒，毕竟“一代有一代之艺术”，戏曲更多被电影、小视频取代。之前王老板也说过，国家级艺术院校已不收女老生，而她也是被破格录取的。京剧的各个行当，以及反串，都是使得京剧得以多元化的因素，但这种多元又在消失。苏珊·桑塔格说电影之死的原因在于迷影情结的消亡，试想再过几年，当国粹成为高高在上的古董，或许“花雅之争”时昆曲的下场，便是京剧最终的写照。如果说戏曲艺术是一个乡，那么当下，无论是伶人还是票友，都再也归不去了。他们只能像王老板那样做着无用功，独守着父辈的孤独。百年京剧，千年曲艺，只看个今日热闹；梨园唱将，一代名伶，却回首往昔洒脱。
转载请注明：http://www.aierlanlan.com/rzgz/7948.html
