最近，因为综艺节目《演员的诞生》、电影《无问西东》的上映，章子怡又火了一把。
当大多数吃瓜群众还津津乐道她和汪峰“不相配”的婚姻时，娱乐新闻一个个充满溢美之词的大字标题犹如棒喝：醒醒吧，这已经不是你们可以随意嘲笑的那个“国际章”了！作为演员，她是职业素养的标杆，作为母亲，她是道德的模范！
自此，章娘娘的口碑已经彻底翻转。回望来路，年“泼墨门、“小三门”、“诈捐门”接连爆出，曾经一度跌至人生最低谷的章子怡，花了7年时间，打了个极为漂亮的翻身仗。
大浪淘沙，泥沙俱下，时间证明，能留存的唯有真金。
《无问西东》中的章子怡
珍珠型女演员
很多人可能都忘了，章子怡其实是半路出家做演员的。
“哪像现在的小孩，身体条件又好，成长环境又顺溜。你像胡歌，3岁就进组演戏，不需要学就可以出来了。”中央戏剧学院表演系老师常莉说。
她现年75岁，是中戏“96明星班”的班主任，那个班的学生除了章子怡，还有梅婷、袁泉、秦海璐、刘烨等一众大咖。
《茉莉花开》剧照，章子怡和刘烨
她还记得当时招生的情况。那一年，报考考生多人，三轮面试过后，只剩下50多人，最后留下来的16人，包括章子怡在内，有4个学舞蹈的，4个学戏曲的。
“当年，我们基本上一看舞蹈的就不要，程式化东西太多。”
所以，学舞蹈或者戏曲的考生，都要加考一段。“一考试，就看出来了，（章子怡）特别好。”
那个时候，常莉对一种舞蹈考生最警惕，“根本不想别的，还跟人聊天儿呢，音乐一起来，就这样，”她做了一个起范儿的姿势。
她看中章子怡，是因为“她的舞蹈功底不是随随便便的”。当时，章子怡站在那儿做一个舞蹈中最常规的鹤立姿势，即单腿站立，另一条腿高举至九十度，“我一看，这孩子练得真不错，慢慢地举，整个过程她自己能控制，到最后一动都不动。”
《十面埋伏》剧照
年，章子怡17岁，比中戏规定的入学年龄小一岁，由于她在全国桃李杯舞蹈比赛中获得大奖，中戏对她是破格录取，连加试的文化课部分也免了。
大概也是这个原因，早年章子怡的母亲接受采访，对女儿成长经历的评价是“从小就很顺”，“一路绿灯，连黄灯都没碰到过”。
《我的父亲母亲》剧照
然后，坎坷就来了。
先是年柏林电影节《我的父亲母亲》拿银熊奖。她和导演张艺谋一同上台领奖，惹来非议缠身。而当时颁奖的又恰好是巩俐，巩张二人刚刚分手不久，巩俐立刻结了婚，但二人心中都还有某种情结。章子怡作为新晋“谋女郎”，一同上台除了出风头，在旁人看来，还颇有些给老谋子当道具向巩俐示威的意思。
她从此被贴上了“野心”、“有心机”的标签。用王朔的话说，是“一脸嚣张，两眼欲望”。
她也完全没有辜负这个标签，演完张艺谋的《我的父亲母亲》，接下来是李安的《卧虎藏龙》，再之后是斯皮尔伯格监制的《艺伎回忆录》。
一步一步，可以用薛宝钗的诗来形容，“好风频借力，送我上青云”。
她甚至变成了中国当代文化形象的代表，年就登上了《时代》周刊封面，成为“中国的年轻人”专题报道中的一位人物，后来类似的代表人物有李宇春和韩寒。
很多人不服气的，是她草根的出身。
年，《我的父亲母亲》还没有上映时，就有评论说，“章子怡的出名让这个世界的某一方面的游戏规则变得简单而没有秩序。”文章把章子怡的出名形容为“可怕”。
年，影视界“知道分子”谭飞写过一篇文章，谈《章子怡的病就是中国的病》：“我觉得外国人喜欢章子怡也是喜欢她的性格，和中国一样，生机勃勃，不讲究规则和秩序，有时相当投机，复杂中带活力，她是当代中国在老外心中的代言人。”
《ELLE》美国版年十一月刊
《我的父亲母亲》剧组当年去四川宣传时，谭飞在一个饭局上见过还没有出名的章子怡。“当时桌子上有一个导演谢洪，拍过《京都球侠》，章子怡马上就唱起他的歌，特别活跃气氛，就是导演我特别喜欢你的电影，特别善于表达、表现。”
她出道前十年，基本上就在“拍戏、吃苦、绯闻”的怪圈里循环。
多少人说她幸运，她一开始还辩称其实是因为自己很努力，然而，努力的种种例子，又被解读为野心和心机。
例如，有人在网上爆料说，上学时她很晚还在宿舍门外给导演们打电话，联系影视资源。然后，惹来网友们一顿嘲笑。
“谁管这事儿啊？你想打（电话），你有电话号码吗？你愿意吗？我都不愿意。还不得累死。”常莉心直口快，这一点上，这位老师和她的学生倒颇有相似之处。
在比她高8届的师兄、编剧史航看来，章子怡甚至都算不上有多幸运。“你想想，当初她参与的这些创作，有多少是冲着章子怡本人去的？”
《艺伎回忆录》剧照
《卧虎藏龙》一开始最大的话题点，是周润发杨紫琼舒淇。
徐克的《蜀山传》，最多的戏份，给了张柏芝，章子怡只是一个小小的配角。
《英雄》，焦点是李连杰梁朝伟张曼玉。
《艺伎回忆录》，章子怡终于算是主角之一了，然而大家等着看的，是她如何被巩俐和杨紫琼的演技碾压。
她始终要去拼命证明，自己是够得到导演们、对手们的那条标准线的。
《卧虎藏龙》剧照
史航把章子怡的前半生形容为“低空飞行”，“看似很大空间，但是其实上面一层又一层，一层又一层，是被透明的隔断依然阻隔着。”
永远有很多差评等着她，永远有很多不怀好意的八卦等着她。
“低空飞行比高空飞行更艰难的一点，就是你翅膀始终不能沾地，你不能爬，你再低也得飞。高空飞行可以自由自在，但是低空飞行，离地半尺，这种比走钢丝还难，什么都不能撞着。”
《茉莉花开》剧照，章子怡和陈冲
年，在《茉莉花开》片场，有记者把章子怡比作陈冲，她的反应并不兴奋：“我可能还没有她那么大的冲击力吧。陈冲其实很了不起，特别有魄力。我有时候觉得自己挺平庸的，没法比。”
拍《一代宗师》时，导演王家卫走进练功房，亲自和演员们一起练功。结果章子怡“一下子就很紧张，后背上全是汗。”
按她的性格，她不想让任何人看到她的作品的“未完成”状态。
“我可以很努力，因为心里想的就是得在镜头前汇报给导演一个无可指摘的成果，但是王家卫就在那儿看着大家练，对我而言就太别扭了。过了很久，我才适应这种工作方式。”
摄影byPeterLindbergh
有些女演员的光芒，像钻石一样，有很多个侧面，每一个侧面都能闪瞎人眼。章子怡不同，她给人最深刻的那些角色、那些印象，自始至终都是一致的：隐忍的，坚韧的，自尊的，骄傲的，克制的，一眼望不透的。当然，也是美丽的。
史航说：“我觉得她像珍珠。”
黎巴嫩诗人纪伯伦曾经写过一句诗：一粒珍珠，是痛苦围绕着一粒沙子所建造起来的庙宇。
“一粒珍珠，源自一次伤害。一粒沙子进入蚌壳内，然后它忍受、不断地包裹、继续忍受。章子怡就是这样，她把她的沙子，那些挫败、蔑视、伤害，变成了珍珠。”
“珍珠不是玻璃球，我当然有你看不到的地方，没有必要对你那么透明，这是我的尊严所在，面对这一粒沙，我形成我自己，完成我自己。”
《无问西东》剧照
先当了后妈，又当了亲妈
其实一开始，章子怡就选择了人生的hard模式。
当初老师建议她学舞蹈，是看她脸蛋漂亮。没想到，她天生筋骨硬，柔韧性差，舞蹈资质非常平庸。最后不得不夜夜去练功房加练，睡觉都把腿搁墙上。她自己都说，“我是后天生压出来的。”
等学了表演，她发现自己完全没有表演欲。
“我感觉当众笑或者哭，真是太恐怖了。”那个时候，她成绩不好，每周六返校，一看到校门口“中央戏剧学院”那六个大字，眼泪就“哗哗”往下流。
《卧虎藏龙》剧照
《无问西东》里，有一段黄晓明拉着她在清华校园里肆意奔跑的戏。很多女生告诉章子怡，自己特别被这一段打动。她自己却完全没有共鸣。
“我没有过这样的青春。上学念书的时候，老是着急，想把作业做好，让老师满意。天天就是对着天花板，求老天爷让我想到一个特别有逻辑性的、特别有节奏感的一个片段。天天就是琢磨这些事，没有心思谈恋爱。”
及至真正拍了电影，她一部一部接到手的，都有大量的打戏，真是吃尽了苦头。腰、背、腿，到处都是病根，时至今日仍旧遍体鳞伤，变天就疼痛不止。
等到结婚生子这一节，她给自己找的老公，离过三次婚，有两个女儿，她刚嫁进门，就当上了后妈。
章子怡和汪峰
“实际上，原来的章子怡给人的印象是她是不肯吃亏的，她一定要最好的男人，要不然最有钱，要不然最有才华，但是最后发现，她也能接受汪峰的瑕疵。”谭飞说。
她和继女“小苹果”相处得怎么样，坊间也早有各种八卦。例如，没孩子的时候，她带“小苹果”一起过情人节，平时一起逛超市，一起出去旅游，还会给小苹果补功课（小苹果奶奶说的）。
她的微博上不时会po出一家四口亲密依偎的生活照片，直观来看，她和“小苹果”的感情真的不错，身体语言最不会骗人。
《演员的诞生》里她当评委，在点评一个小品时有感而发，提及了“小苹果”：
“在我的家庭当中，我的大女儿，不是我亲生的，我的大女儿缺失很多母亲的爱，但是我特别幸福，因为我有缘认识了她，我有缘成为她的母亲，我要把所有的爱，也许会胜过我亲生的女儿，我都愿意给她！”
说话时她哽咽流泪了。
这也是她的一个变化：自从当了妈以后，她越来越容易当众动情、流泪。
“家庭很多东西的处理是很微妙的，比戏还微妙。章子怡以自己的胸怀和认知完全去接纳这样一个女孩，我相信她是真诚的。这个对她来说也是一种洗礼。因为人真的只有在担任某个具体的社会角色的时候，你才能克服以前自己内心的‘小’，内心的狭隘，你才会变得无所畏惧。”谭飞说。
章子怡和汪峰前妻的女儿“小苹果”
事实上，章子怡出道以来，心态发生过好几次变化，经历过好几次“放下”。
最早，是“放下”她到底是幸运还是努力的争议。
她拍《紫蝴蝶》时，一个摄影师来片场，旁观了她做头发的全过程，花了五个多小时。这个摄影师很感慨，说这其实和打灯光一个道理，灯光师可能在现场忙了几个小时，别人只觉得灯怎么还没好。很多人也看不到一个简单的发型下面，可能有无数个发卡。
她总结出的道理是：“每个人总是只站在自己的立场上，看到的只是结果。”而她的对策是，少解释，多拍戏，用实力说话。
《英雄》剧照
后来，是“三重门”的人生低谷，她的声望跌到了冰点。因为谭飞写了那篇批评文章《章子怡的病就是中国的病》，她执意要约谭飞吃顿饭。
那顿饭吃的是火锅，吃饭时，章子怡做了一些解释。“解释完之后，我觉得自己做了判断，她可能是没经验，承诺得太满，但她确实是捐了，也没有诈这回事，主要是细节上不严谨。后来我也就大概修正了一下自己的看法。”谭飞说。
那是年，谭飞感觉，章子怡“还是很想跟大家处好”。
再后来，就是她自己身为人母。此时，曾经的工作狂、“野心婊”章子怡，可以说是完全“放下”了，真正进入了“生活第一，电影第七”的境界。
章子怡和女儿醒醒
坐在采访镜头下的她显得云淡风轻。“生命当中不是只有角色一个事情这么重要，孩子的健康和快乐成长对我来说是最重要的。名利、虚荣的东西，比起一个生命来说，太不重要了。谁愿意去争就去争吧，谁愿意去做就做吧，跟我没有什么关系。”
跟章子怡熟悉的人都说，感觉子怡变得比从前更有悲悯心了。
“孩子的出生，对于任何一个女人都是革命性的变化。”谭飞觉得，章子怡以前给他的印象总是带有侵略性的，如今，她的野心中的那种偏激烈的色彩被削弱了，增添的是宽容和悲悯。
《罗曼蒂克消亡史》剧照
或者说，当她当了母亲之后，她性格中同情和悲悯的那一面，更容易表达出来，也更容易被众人感受到了。
她曾经劝过自己的一个运动员朋友：“每个人都曾经感受过敌意，每个人也都曾经给别人制造过敌意，你要把这个看成是特别平常的事情，然后才可能面对自己的赛场和自己的对手，不然会把自己弄得很痛苦。”
年1月，《夜宴》关机的时候，制片人王中磊曾经对章子怡说，“你要真正有幸福家庭还有十年。”
结果，不到十年，章子怡就迎来了她的幸福家庭。
《演员的诞生》里，汪峰来探班章子怡，两人一起跟女儿醒宝视频，那种满心的喜悦和甜蜜，真的是装都装不出来。完全可以感受到，章子怡多么喜爱和享受自己的家庭生活。
其实，章子怡一直是极其渴望家庭生活的一个人。
受妈妈当幼教的影响，她从小就喜欢小孩子，职业理想曾经是当幼儿园老师。小时候去妈妈工作的幼儿园玩，她最感兴趣的是照料比她还小的小朋友。“比起他们我算大的嘛，我喜欢给他们倒水，给他们分苹果。”
为母则刚，说的也是章子怡。
三种颜色幼儿园事件爆发时，是她率先在微博上发声。
除此之外，她不止一次地在微博上呼吁保护儿童，